
                                                       

«Η ιςτορία μιασ 

κυπριοποφλασ που δεν 

θζλει να ξεχάςει »  
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ΧΑΜΕΝΕ΢ ΠΑΣΡΙΔΕ΢ 

 

Πόςξ ςκληπό μοξπεί μα είμαι για έμα δεκασεσπάφπξμξ κξπίσςι μα ζήςει σξμ 

νεπιζψμό; Πξλύ; Όφι. Δεμ ήσαμ οξλύ ςκληπό.. Ήσαμ αοάμθπψοξ. Ήσαμ 

αβάςσαφσξ. Σόςξρ οόμξρ οξτ νεφείλιζε αοό σημ χτφή μξτ κάθε μέπα. Για 

μέμα, για σημ ξικξγέμεια μξτ, για σξ αίμα σόςψμ αθώψμ οξτ οόσιςε σημ 

οασπίδα μαρ. Για ατσή σημ άδικη αιμασξφτςία, για ατσόμ σξμ οόμξ, για 

σξμ οόμξ σηρ οασπίδαρ μξτ. Σηρ Κύοπξτ μξτ, οξτ έφει οεπάςει σόςα 

οξλλά και ακόμα οεπμάει και ακόμα μασώμει και ακόμα οξμάει... 

Εμεσξκπασία, Βεμεσξκπασία, Σξτπκξκπασία, Αγγλξκπασία... Όλξι ατσξί 

φψπιςσά και όλξι ατσξί εμψμέμξι εμαμσίξμ σηρ φώπαρ μξτ. Πόςξι ακόμα 

θα λεηλασήςξτμ σξμ σόοξ μξτ; Πόςξι Κύοπιξι ακόμα θα οξμέςξτμ, θα 

ςκξσψθξύμ και θα μείμξτμ οίςψ; Πόςξι; Έφξτμ οεπάςει οξλλά φπόμια 

αλλά ακόμα ξι αμαμμήςειρ με ςσξιφειώμξτμ, είμαι εκεί ςσα όμειπα μξτ, 

όοξσε ντομάψ και όοξσε κξιμάμαι, όοξσε ακξύψ ση λένη “Κύοπξρ”. Η 

ξικξγέμεια μξτ, ξι λένειρ σξτρ, σα ςτμαιςθήμασά σξτρ, ξι υψμέρ σξτρ, σα 

δάκπτά σξτρ......... 

«Μοαμοά, θα έπθξτμ και ςε εμάρ; Θα ςκξσψθξύμε κι εμείρ;» 

«Όφι κξπισςάκι μξτ, εμείρ δεμ θα οάθξτμε σίοξσα, εμείρ θα μείμξτμε 

εδώ μαζί μέφπι σξ σέλξρ, εδώ.... ΢σξ ςοίσι μαρ μψπό μξτ, ςσημ Κύοπξ 

μαρ...» 

ΟΙ ΑΝΑΜΝΗ΢ΕΙ΢ ΜΟΤ 

Αμμόφψςσξρ, 20 Ιξτλίξτ σξτ 1974 

Σξ οπώσξ βξτησό αοό σα μαφησικά αεπξολάμα σψμ Σξύπκψμ έκαμε σημ 

καπδιά μξτ μα ςοάςει. Αμέςψρ έσπενα ςσξ ςαλόμι σξτ ςοισιξύ για μα βπψ 

σημ μαμά μξτ και σημ τοόλξιοη ξικξγέμεια. Ο αοόηφξρ σψμ ςειπήμψμ 

δεμ ςσαμασξύςε. Οι οιςσξλιέρ έοευσαμ ςαμ βπξφή. Οι υψμέρ και ξ 

αμαβπαςμόρ ήσαμ μακπιά αοό εμάρ αλλά δεμ έοαταμ μα τοάπφξτμ. 

«Μαμά, μοαμοά! Σι ςτμβαίμει; Σι σπξμεπξί θόπτβξι είμαι ατσξί;» 

«Οι υόβξι μαρ εοιβεβαιώμξμσαι Μάπψ μξτ. Οι Σξύπκξι έκαμαμ αοόβαςη 

ςσημ Κεπύμεια. Ο ςσόφξρ σξτρ είμαι μα σημ κασαλάβξτμ. Οι εοεκσασικέρ 

αμάγκερ σξτρ δεμ θα ςσαμασήςξτμ αμ δεμ σξ κάμξτμ». 



«Σι μοξπξύμε μα κάμξτμε εμείρ μαμά, ατσόρ ξ δτμασόρ θόπτβξρ μξτ 

σπτοάει σξ μταλό και σημ καπδιά. Δεμ θα έπθξτμ αοό εδώ, δεμ θα μαρ 

οειπάνξτμ κι εμάρ; Έσςι δεμ είμαι;» 

«Όφι οαιδί μξτ μημ υξβάςαι δεμ έφξτμ δξτλειά αοό „δψ». 

Ππάγμασι, σξ φψπιό μαρ έμειμε αμέγγιφσξ. Δεμ μαρ οληςίαςαμ. Σα 

αεπξολάμα εοί σπειρ μέπερ οεπμξύςαμ αοό οάμψ αοό σξ κευάλι μαρ. Κάθε 

υξπά οξτ άκξτγα σξ βξτησό σξτρ σπαμσαζόμξτμ ξλόκληπη. Υξβόμξτμ οξλύ. 

Οι ςειπήμερ και ξ αοόηφξρ σξτ οξλέμξτ σόςξ κξμσά μαρ. Άμξιγα σξ 

οαπάθτπό μξτ και η μτπψδιά αοό μοαπξύσι και καμέμη ςάπκα μξτ 

επέθιζε σα πξτθξύμια. Βίψςα μια οπψσόγμψπη κασάςσαςη και η λένη 

„οπξδξςία‟ ςσπιυξγύπιζε ςτμεφώρ ςσξ μταλό μξτ. Μεσά αοό σπειρ ημέπερ 

οξλιξπκίαρ η οαμέμξπυη οόλη μαρ έοεςε ςσα φέπια σψμ Σξύπκψμ όοψρ 

και κάοξιερ μικπέρ διολαμέρ οεπιξφέρ. Η θλίχη σεπάςσια για όλξτρ μαρ. Σξ 

βόπειξ σμήμα σξτ μηςιξύ μαρ, η οαμέμξπυη Κεπύμεια μαρ, έγιμε δική 

σξτρ. Σξ ολήγμα ήσαμ μεγάλξ. Η αμαμξμή όμψρ ακόμα οιξ “αιμξβόπα” 

ήσαμ εκεί και καθημεπιμά σημ βιώμαμε. Μεσά αοό μια σέσξια εοίθεςη 

οξτ είφε και μικηυόπα έκβαςη για σξτρ αμσιοάλξτρ και σιρ οξλεμικέρ 

σξτρ δτμάμειρ, υξβόμαςσαμ οψρ ατσό ήσαμ μόμξ η απφή. Ο σπόμξρ ςξτ 

όσαμ ζειρ ςσημ αβεβαιόσησα γιγαμσώμεσαι όλξ και οεπιςςόσεπξ. Έσςι 

ςτμέβη και με εμάρ. Οι λένειρ Σξύπκξι, οόλεμξρ, αίμα, οπξδξςία και 

αβεβαιόσησα βπιςκόμσξτςαμ μέςα μαρ και μαρ “έσπψγαμ”. 

Αμμόφψςσξρ, Αύγξτςσξρ σξτ 1974 

..... Ξύομηςα και οάλι αοό σξμ εκκψυαμσικό θόπτβξ σψμ ςειπήμψμ οξτ 

ακξύγξμσαμ ένψ αοό σξ οαπάθτπό μξτ. Άμξινα οπξςεκσικά σημ οόπσα μξτ 

και βγήκα ςσξμ διάδπξμξ. Εκεί βπήκα σημ αδεπυή μξτ σπξμαγμέμη οξλύ. 

Κασεβήκαμε γπήγξπα και με σημ καπδιά μαρ μα φστοάει δτμασά ςσξ 

καθιςσικό και οπξςέναμε οψρ ξι γξμείρ μαρ ήσαμ ήδη νύομιξι. Ή μάλλξμ 

δεμ είφαμ κξιμηθεί καθόλξτ όλη ση μύφσα. Είφαμ μια έμσξμη ςτζήσηςη 

μεσανύ σξτρ και δεμ είφαμ οπξςένει σημ οαπξτςία μαρ ςσξμ φώπξ. Μόλιρ 

έςσπεχαμ σξ βλέμμα σξτρ οπξρ σξ μέπξρ μαρ, μαρ οληςίαςαμ και είοαμ μα 

εοιςσπέχξτμε ςσα δψμάσιά μαρ, μέφπι μα υαμεί η ατγή. Η αδεπυή μξτ 

τοάκξτςε αμέςψρ, εμώ εγώ έμειμα μα ςσέκξμαι εκεί και μα σξτρ κξισώ 

φψπίρ μα κασαλαβαίμψ. “Σι ςτμβαίμει;” πώσηςα, και ψρ αοάμσηςη οήπα 

σα υξβιςμέμα σξτρ βλέμμασα. Όςξ και μα οπξςοαθξύςαμ μα κπύχξτμ σα 



ςτμαιςθήμασά σξτρ, δεμ σα κασάυεπαμ. Κάσι ςίγξτπα δεμ οήγαιμε καθόλξτ  

καλά. Οι ςειπήμερ μαρ σξ εοιβεβαίψμαμ. 

Ακξύςαμε ςσξ παδιόυψμξ όσι ξ ςσπασόρ μαρ αμύμεσαι και οψρ ξι Σξύπκξι 

μοήκαμ ςσξ διολαμό φψπιό. Γμώπιζα σημ κασάςσαςη και σξ αδηυάγξ 

βλέμμα σψμ Σξύπκψμ. Σξ μίςξρ σξτρ, σημ εκδικησικόσησα σξτρ, σημ 

σεπάςσια εοιθτμία σξτρ μα κασαλάβξτμ σξ μηςί μξτ. Όφι μόμξ έμα μέπξρ 

σξτ, αλλά ξλόκληπξ. Ήμξτμ ςίγξτπη οψρ θα άλλαζαμ σα οπάγμασα για 

όλξτρ μαρ, δεμ ήνεπα όμψρ σημ σεπάςσια σπξοή οξτ θα έοαιπμαμ. Η 

ειςβξλή σηρ 20ηρ Ιξτλίξτ και η κασάκσηςη σηρ Κεπύμειαρ μαρ είφε 

οπξϊδεάςει όλξτρ για σξ σι εοπόκεισξ μα ςτμβεί. Ο υόβξρ είφε υψλιάςει 

μέςα μαρ. Ο υόβξρ ατσόρ βγήκε και οάλι ςσημ εοιυάμεια. Ατσή σημ υξπά 

ξι ςειπήμερ ειδξοξιξύςαμ εμάρ. Ατσή σημ υξπά σα εοεκσασικά σξτρ ςφέδια 

οπξξπίζξμσαμ για εμάρ. 

Αμέςψρ και με γπήγξπερ κιμήςειρ η μαμά οήπε εμέμα και σημ αδεπυή 

μξτ και εγκασαλείχαμε σξ ςοίσι. Ο μοαμοάρ κι ξ αδεπυόρ μξτ δεμ μαρ 

ακξλξύθηςαμ. Ο οασέπαρ μξτ βπιςκόσαμ ςσημ οξλισική άμτμα σξτ μηςιξύ 

και ξ αδεπυόρ μξτ επγαζόσαμ ςσξ παδιξυψμικό ςσαθμό. Μόμξ σα 

γτμαικόοαιδα μοήκαμ μέςα ςσα φαπακώμασα για μα  οπξςσασετσξύμ. 

Φαπακώμασα. Η λένη ατσή ακξτγόσαμ ςτμεφώρ και όλξι γμψπίζαμε σξ 

ζξυεπό μέλλξμ οξτ άπφιςε μα γπάυεσαι για εμάρ με μελαμό φπώμα. Σα 

φαπακώμασα βπίςκξμσαμ αοέμαμσι αοό σξ ςοίσι μαρ, ςσημ ολασεία σξτ 

φψπιξύ. Μια σεπάςσια, τοόγεια, δαιδαλώδηρ έκσαςη κάσψ αοό σημ ατλή 

σξτ ςφξλείξτ μαρ. Σώπα γμψπίζψ καλά οεπί σίμξρ οπόκεισαι, σόσε όμψρ 

δεμ είφα ιδέα σι θα αμσιμεσώοιζα. 

 

ΣΑ ΧΑΡΑΚΩΜΑΣΑ 

«Πξια φαπακώμασα μαμά; Πξύ είμαι ατσά σα φαπακώμασα; Πξύ θα 

οάμε; Μαμάααααααα!» 

Σςίπινα με όλη σημ δύμαμη σηρ χτφήρ μξτ, αλλά θα σςίπιζα ακόμα 

οεπιςςόσεπξ άμα ήνεπα σι με οεπίμεμε. 

΢κξσάδι οαμσξύ και κτπίψρ μέςα μξτ. Παιδιά μα κλαίμε, μαμάδερ μα είμαι 

γεμάσερ με σπόμξ για σημ κασάληνη σψμ ςολάφμψμ σξτρ και μια λένη ςσα 

φείλια όλψμ Σξύπκξι, Σξύπκξι, Σξύπκξι. Και σόσε κασάλαβα. Ζξύςα μια 

αοό σιρ ςτγκλξμιςσικόσεπερ ςελίδερ σηρ ςύγφπξμηρ ιςσξπίαρ. Ο οόμξρ 



οπξςψοξοξιημέμξρ βπιςκόσαμ μοπξςσά μξτ. Μαμάδερ και οαιδιά μα 

κλαίμε, μα ξτπλιάζξτμ για μα βγξτμ ένψ και μα μημ μοξπξύμ. Να σα 

κπασάμε ςυιφσά, οξλύ ςυιφσά όοψρ σξ γεπάκι κπασάει ςυιφσά σξ θήπαμα 

σξτ για μα μημ φάςει σημ λεία σξτ.. Εκείμξ σημ λεία σξτ.. Και ξι μαμάδερ 

σα οαιδιά σξτρ.. Ο φώπξρ μέςα ςσημ τγπαςία και σημ μξύφλα και μια 

ασμόςυαιπα αοξομικσική ςσημ ξοξία ξύσε κασά διάμξια δεμ μοξπεί μα 

ζήςει άμθπψοξρ. Και οαπ‟ όλα ατσά βπίςκξμσαι σόςξι οξλλξί ςσξιβαγμέμξι 

ξ έμαρ δίολα ςσξμ άλλξμ. Ο υόβξρ μαρ, μημ ακξύςαμε καμία βόμβα μα 

ςκάει, είφε σόςξ οξλύ μεγαλώςει οξτ σα ατσιά μαρ άκξτγαμ όσι ήθελαμ. 

Σιμαζόμαςσαμ ςσξμ οαπαμικπό φσύοξ σηρ καπδιάρ μαρ και η χτφή μαρ 

ήσαμ έσξιμη μα υύγει αοό σημ θέςη σηρ. Παπ‟ όλα ατσά όμψρ έμεμε εκεί 

μα οεπιμέμει και μα ελοίζει. Σξ νέπψ, όλξι σξ νέπξτμε. Η ελοίδα οεθαίμει 

οάμσα σελετσαία. Σι γίμεσαι όμψρ όσαμ κξτπάζεςαι μα ελοίζειρ γιασί 

μιώθειρ όσι σξ μέλλξμ είμαι γπαμμέμξ με μαύπα γπάμμασα; Είμαι δύςκξλξ 

μα γμψπίζειρ και ςσημ οπαγμασικόσησα μα είςαι οαθησικόρ αοξδέκσηρ 

γεγξμόσψμ οξτ νεοεπμξύμ σημ υαμσαςία ςξτ. Ξαυμικά αιςθάμξμαι έμα 

μικπό άγγιγμα ςσξμ δενί μξτ ώμξ. Σιμάζξμαι αμέςψρ. Όλερ μξτ ξι 

αιςθήςειρ βπιςκόσαμ ςε εγπήγξπςη και εγώ αολώρ οαπασηπώ σξ έμςσικσξ 

οξτ έφψ μέςα μξτ για ζψή. 

«΢ε οαπακαλώ βξήθηςέ με,  οειμάψ οξλύ και υξβάμαι δεμ βπίςκψ σημ 

μαμά μξτ». 

Έμα μικπό κξπισςάκι με οληςίαςε κλαίγξμσαρ.. Σόςξ σαλαιοψπημέμξ και 

υξβιςμέμξ, μια ζψμσαμή αοόδεινη σξτ σόςξτ μεγάλξτ οόμξτ και σηρ 

αγψμίαρ οξτ οεπμξύςαμε. 

«Έλα μικπή μξτ μημ υξβάςαι όλα θα οάμε καλά, η μαμά ςξτ θα ςε βπει, 

είμαι ςίγξτπη οψρ ήδη έφει απφίςει μα ςε χάφμει.. Έλα οάπε». Σηρ έδψςα 

έμα μήλξ οξτ είφα κπύχει ςσημ σςέοη σηρ ζακέσαρ μξτ υεύγξμσαρ αοό σξ 

ςοίσι έσςι ναυμικά. 

«΢‟ ετφαπιςσώ οξλύ οξλύ». 

«Κξίσα σι θα κάμξτμε σώπα.. Θα κλείςειρ σα μάσια ςξτ και θα ςκευσείρ 

έμα οξλύ όμξπυξ σξοίξ, οαμέμξπυξ οξτ ςε κάμει μα μιώθειρ ετστφιςμέμη.. 

Ωπαία, σι βλέοειρ;» 

 



«Μμμ, ήλιξ, οξλύ οξλύ ήλιξ και θάλαςςα, σημ γαλαζξοπάςιμη θάλαςςα 

σηρ Αγίαρ Νάοαρ, αμμξτδιά και γλάπξτρ μα οαίζξτμ μεσανύ σξτρ και μα 

σςακώμξμσαι για σξ οξιξρ θα οιάςει σξ μεγαλύσεπξ χάπι.. Και εγώ μα 

σπέφψ αμέμελη με σα μαλλιά μξτ λτσά και μα γελάψ, μα γελάψ, μα 

γελάψ. ΢ρρρ!!! Άκξτ!!! Πεπμά ξ οαγψσασζήρ εγώ θα οάπψ οαγψσό με 

γεύςη ςξκξλάσα. Και μεσά σξ οαγψσό ναυμικά η οαπαλία μεσασπέοεσαι 

ςσξ εςψσεπικό εμόρ σεπάςσιξτ ςοισιξύ. Σξ ςοίσι ατσό έφει ςσημ μέςη έμα 

μεγάλξ οαλιό σπαοέζι υιλξσεφμημέμξ αοό υύλλα αςημιξύ, σπαοέζι γεμάσξ 

υαγησά και κηπξοήγια, υψσάκια, γιπλάμσερ, μοάλερ. Μάλλξμ 

Φπιςσξύγεμμα είμαι...». 

«Ιψάμμα, μψπό μξτ μικπό μξτ μψπό, σπελάθηκα μόμιζα όσι θα ςε έφαμα, 

χτφή μξτ ςε ετφαπιςσώ οξτ είςαι ζψμσαμή. Παμαγία μξτ, ςε ετφαπιςσώ 

οξτ δεμ έφαςα σξ ςολάφμξ μξτ μέςα ς‟ ατσό σξ φάξρ». 

...Η μησέπα σηρ μικπήρ σημ βπήκε ετστφώρ και βγήκαμε αοό ατσό σξ 

όμειπξ ςσξ ξοξίξ μεσαυεπθήκαμε για λίγξ, αοξυεύγξμσαρ σημ ςκληπή 

οπαγμασικόσησα.. Γιασί μα σα ζξύμε ατσά, γιασί.. Ατσή η μαύπη υάπα, 

όλξι κασακσησέρ μαρ αλλά ατσξί φειπόσεπξι. Σξ όμειπό μξτ, σξ όμειπξ όλψμ 

μαρ μα εμψθξύμε με σημ μάμα μαρ σημ Ελλάδα, άοιαςσξ, οάμσα άοιαςσξ. 

Αμεδαυικέρ ελοίδερ, άσξμα οξτ σπέυξτμ χετδαιςθήςειρ. Ατσό ήμαςσαμ. 

Αυξύ σξ νέπαμε, μόμξ με σημ βία γίμξμσαι όλα, μόμξ με σξμ οόλεμξ. 

Όμειπξ σξτ αμθπώοξτ η ειπήμη αλλά οπάνη σξτ ξ οόλεμξρ... Ατσή η 

σπξμεπή κασάμσια οξτ σξ μόμξ οξτ κάμει είμαι μα ενετσελίζει σξ 

αμθπώοιμξ είδξρ. 

Πέπαςαμ απκεσέρ ώπερ ςσημ ίδια αοξομικσική κασάςσαςη. Όλξ ατσό μξτ 

υάμηκε έμαρ ευιάλσηρ. Σα μάσια μξτ ςτμήθιςαμ ςσξ ςκξσάδι και ςσξ 

ελάφιςσξ υψρ σψμ κεπιώμ.. Παπ‟ όλα ατσά είφα βπει σξ κόλοξ μα νευεύγψ 

αοό σιρ σςιπίδερ, σημ αγψμία, σημ οείμα και σξμ υόβξ. Σανίδετα με σξ 

μταλό μξτ ςε μέπη μαγικά και ενψσικά, ςε μέπη οξτ δεμ είφα 

ναμαεοιςκευθεί, οξτ οήγαιμα οπώση υξπά... 

«Μαμά, θέλψ μα μξτ τοξςφεθείρ σώπα και μα μξτ ξπκιςσείρ οψρ δεμ θα 

οεθάμξτμε, οψρ καμείρ αοό σημ ξικξγέμεια μαρ δεμ θα οάθει σίοξσα, 

οψρ θα μείμξτμε εμψμέμξι μέφπι σξ σέλξρ!» 

Με σξ φλψμό και οαμιαςμέμξ οπόςψοξ σηρ, σαλαιοψπημέμξ αοό σημ 

κξύπαςη και σημ αςισία, φαμξγέλαςε και μξτ είοε: 



«Ο Θεόρ έβαλε όλξ σξ μεπάκι σξτ για μα υσιάνει σξ μηςί μαρ. Να φαπάνει 

σιρ ακσξγπαμμέρ, μα σξοξθεσήςει σξμ Πεμσαδάκστλξ, μα οξσίςει σιρ 

οαπαλίερ με θαλαςςιμό μεπό, μα δώςει ομξή ςσα λξτλξύδια και ςσα δέμσπα, 

ςσιρ φαπξτοιέρ και σιρ οξπσξκαλιέρ.... Εςύ οιςσεύειρ, λξιοόμ, οψρ  σώπα 

θα αυήςει ατσξύρ σξτρ άθεξτρ μα οάπξτμ σημ γη μαρ; Πιςσεύειρ οψρ θα 

μαρ αυήςει μα οεθάμξτμε οπιμ αμσαμώςει ναμά όλη η ξικξγέμεια μαζί; 

Δεμ θα γίμει ατσό οαιδί μξτ. Οι γεμμαίξι ςσπασιώσερ μαρ, οξλεμξύμ με 

μύφια και με δόμσια ςαμ μα μημ τοάπφει αύπιξ για μα μημ σξτρ αυήςξτμ 

μα μαρ κασακσήςξτμ και θα ςτμεφίςξτμ μα οξλεμξύμ με μύφια και με 

δόμσια, μα μξτ σξ θτμηθείρ ατσό». 

 

ΣΟ ΔΑ΢ΑΚΙ ΣΗ΢ ΑΧΝΑ΢ ΚΑΙ ΟΙ ΠΕΡΙΠΕΣΕΙΕ΢ ΜΑ΢ 

 

Οι ςειπήμερ είφαμ ςσαμασήςει και μεσά αοό σα εμθαππτμσικά λόγια σηρ 

μησέπαρ μξτ αιςθάμθηκα οιξ δτμασή και ασπόμηση. Ήθελα και εγώ με 

σξμ σπόοξ μξτ μα βξηθήςψ σξμ αγώμα μαρ αλλά δεμ μοξπξύςα. 

΢ιγά ςιγά ξι ξικξγέμειερ άπφιζαμ μα ναμαβπίςκξτμ σξ υψρ οξτ είφαμ 

ςσεπηθεί σόςερ ώπερ... Αιώμερ μξτ υάμηκαμ. Βγαίμξμσαρ αοό σα 

φαπακώμασα, με σα οπόςψοα μαρ γεμάσα υόβξ απφίςαμε μα σπέφξτμε ςσξ 

ςοίσι. Η γιαγιά μαρ είφε μείμει οίςψ. Η μαμά μαρ ήνεπε οψρ η γιαγιά 

δεμ μοξπεί μα μαρ ακξλξτθήςει οπξρ σξ άγμψςσξ. Εγώ και η αδεπυή μξτ 

όμψρ οιςσεύαμε οψρ η γιαγιά μοξπξύςε μα έπθει μαζί μαρ. Κάσι οξτ 

όμψρ αοξδείφθηκε αμέυικσξ. 

«Γιαγιά, ςήκψ, έλα οπέοει μα υύγξτμε, όλξι θα εγκασαλείχξτμ σα ςοίσια 

σξτρ δεμ μοξπείρ μα μείμειρ μόμη εδώ, έλα ςήκψ δεμ θα ςε αυήςψ μόμη 

ςξτ εδώ μέςα ςσημ αβεβαιόσησα και ςσημ θλίχη». 

«Υύγεσε Μάπψ μξτ, εγώ θα είμαι καλά εδώ, η Παμαγία οξτ οληςιάζει 

και η γιξπσή σηρ θα με οπξςσασεύςει, δεμ θα οάθψ σίοξσα. Εςείρ όμψρ 

οπέοει μα εναςυαλίςεσε σημ ζψή ςαρ...». 

«Μάπψ, ςε οαπακαλώ η γιαγιά ςξτ νέπει σι λέει, έλα οάμε, όλα θα οάμε 

καλά θα σξ δειρ». 

Υύγαμε αοό σξ ςοίσι δειλά, δειλά. Η καπδιά μξτ είφε παγίςει. Σξ ήνεπα, 

δεμ θα ναμαέβλεοα οξσέ σημ γιαγιά μξτ. Ο οόμξρ μξτ ήσαμ μεγάλξρ. 



Βαθιά μέςα μξτ γμώπιζα όσι δεμ οπόκεισαι μα ναμαδώ και σξ ςοίσι μξτ. 

Σξ ςοίσι οξτ μεγάλψςα και έζηςα όλα μξτ σα οαιδικά μξτ φπόμια οξιξρ 

νέπει οξιξρ θα σξ φαιπόσαμ σώπα. Πξιξρ Σξύπκξρ και οξιξρ άθεξρ θα 

νήλψμε σξ εικξμξςσάςι σηρ μαμάρ μξτ και θα σξοξθεσξύςε μέςα ςσξ ςοίσι 

μξτ, οξτ οπξςσάσιδά σξτ είμαι η Παμαγία, σα δικά σξτ λασπετσικά 

αμσικείμεμα. Όλα θα πήμαζαμ αοό εδώ και οέπα, όλα. ΢ση ςτμέφεια 

νεμτσίςαμε ςσξτρ δπόμξτρ... Άμθπψοξι οξτ εγκασέλειοαμ σα ςοίσια σξτρ 

μα σπέφξτμ όοψρ εμείρ. Ππξςοαθξύςαμ μα ςώςξτμ κάσι. Οι οληγέρ μαρ 

όμψρ δεμ εοξτλώμξμσαμ. Έμεμαμ εκεί ςτμξδξιοόπξι μαρ. Με σημ ίδια 

αγψμία, με σημ μασιά σηρ αβεβαιόσησαρ νεκιμήςαμε σημ υτγή μαρ φψπίρ 

οπξξπιςμό. Σξ οεποάσημα ήσαμ ενξτθεμψσικό και σξ υαγησό μαρ 

λιγόςσετε ςτμεφώρ. Πέπαςε οξλλή οξλλή ώπα, σα οόδια μξτ και όλξ μξτ 

σξ κξπμί είφαμ κξτπαςσεί αοό σημ οεζξοξπία. Ήθελα μα κλείςψ σα μάσια 

μξτ και μ‟ έμα μαγικό σπόοξ μα βπεθώ ςσημ οαλιά μξτ ζψή. ΢σα 

οαιφμίδια με σξτρ υίλξτρ μξτ. Ξαυμικά αμάμεικσερ μτπψδιέρ μξτ ήπθαμ 

ςσξ μταλό: φαλξύμι, ςευσαλιέρ και κξύοερ, σπαγξύδια... 

«Μάπψ, οαιδί μξτ, έλα ςε οαπακαλώ μημ δτςκξλεύειρ σημ κασάςσαςη 

υέπεςαι ςαμ τομψσιςμέμη, έλα καλό μξτ,  υσάςαμε ςσξμ οπξξπιςμό μαρ.. 

Εδώ θα είμαςσε αςυαλείρ.» 

Ο οπξξπιςμόρ μαρ ήσαμ σξ δαςάκι σηρ Άφμαρ μια αγγλική οεπιξφή. Εκεί θα 

ήμαςσαμ αςυαλείρ αοό σξτρ Σξύπκξτρ. Μεσά αοό οξλλέρ ώπερ κακξτφίαρ 

κασαυέπαμε και υσάςαμε εοισέλξτρ ςε ατσήμ σημ αςυαλή οεπιξφή. ΢σξ 

δάςξρ, μέςα ςε ατσή σημ σεπάςσια αμαμοξτμοξύλα νημέπψςε η γιξπσή σηρ 

Παμαγίαρ και η δική μξτ γιξπσή. Ο Δεκαοεμσαύγξτςσξρ. Όλη η Ελλάδα 

μαζί με σημ Κύοπξ γιξπσάζξτμ σημ Φάπη Σηρ. Κάθε φπόμξ όλη η 

ξικξγέμεια μαζί οηγαίμει ςσημ εκκληςία και μεσά μαζετόμαςσε και 

κάμξτμε έμα σεπάςσιξ σπαοέζι ςσημ ατλή σξτ ςοισιξύ με όλψμ σψμ 

λξγιώμ σα υαγησά για μα γιξπσάςξτμε σξ όμξμά μξτ. Πάμσα εοικπασεί 

έμα οξλύ γιξπσιμό κλίμα και όλξι σξ ετφαπιςσιόμαςσε. Κάθε φπόμξ ξι γξμείρ 

μξτ, μξτ υέπμξτμ ςσξ δψμάσιξ μξτ σξ δώπξ μξτ. Υέσξρ όμψρ δεμ μοξπώ 

μα φαπώ σημ ξμξμαςσική μξτ εξπσή. Καιπό οπιμ ςκευσόμξτμ σι θα υξπέςψ 

ατσήμ σημ σόςξ ςημαμσική για μέμα ημέπα. Έμα κασακόκκιμξ, οξτά, 

κξμσξμάμικξ υόπεμα μέφπι σξ γόμασξ, με οεπίμεμε ςσημ κπεμάςσπα σηρ 

μσξτλάοαρ μξτ. Σξ είφα λασπέχει ατσό σξ υόπεμα και οπξξπιζόσαμ ειδικά 

για σημ μέπα σηρ γιξπσήρ μξτ. Σώπα θα οαπέμεμε εκεί, αμέγγιφσξ και 

άδειξ μα οεπιμέμει. Άπαγε σι θα οεπιμέμει; Βαθιά μέςα μξτ ξ υόβξρ δεμ 



λέει μα νεπιζώςει. Νξμίζψ οψρ δεμ θα ναμαδώ σξ ςοίσι μξτ, σημ ατλή 

μξτ, σξ δψμάσιό μξτ και σξ ςημαμσικόσεπξ σημ οξλταγαοημέμη μξτ 

γιαγιάκα. Η αδεπυή μξτ και η μησέπα μξτ, μξύ ετφήθηκαμ για σημ 

γιξπσή μξτ δίμξμσαρ μια μόσα αιςιξδξνίαρ ςσημ κασάςσαςη. Σξτλάφιςσξμ 

ήμαςσαμ εμψμέμερ. 

«Φπόμια Πξλλά Μάπψ μξτ! Να είςαι οάμσα τγιήρ και ετστφιςμέμη μαζί 

με όλξτρ εμάρ μα ςε ςσηπίζξτμε! Και μα νευύγξτμε γπήγξπα αοό ατσή σημ 

κασάςσαςη». 

«Φπόμια Πξλλά αδεπυξύλα μξτ! Όλα θα σα αυήςξτμε οίςψ μαρ θα δειρ θα 

σξ νεοεπάςξτμε κι ατσό όλξι μαρ!». 

Ξαυμικά εκεί οξτ καθόμαςσαμ ςση ςκιά εμόρ δέμσπξτ και οπξςοαθήςξτμε 

μα σανιδέχξτμε μξησά ςσξ οαπελθόμ είδα μια οξλύ γμώπιμη υιγξύπα μα 

μαρ οληςιάζει. Ήσαμ ξ οασέπαρ μξτ. Η αδεπυή μξτ και εγώ σπέναμε 

αμέςψρ και οέςαμε ςσημ μεγάλη αγκαλιά σξτ οξτ σόςξ μαρ είφε λείχει. 

«Περ μαρ Γιώπγξ μξτ, οώρ οάμε σα οπάγμασα, ξι ςσπασιώσερ μαρ 

κπασξύμ γεπά, δεμ θα αυήςξτμε σξτρ Σξτπκαλάδερ μα μοξτμ ςσα ςοίσια 

μαρ, έσςι δεμ είμαι; Σα οαλικάπια μαρ αμσιςσέκξμσαι, έσςι δεμ είμαι;» 

Η μησέπα μξτ κξτπαςμέμη, σαλαιοψπημέμη και υξβιςμέμη νέςοαςε ςε 

έμα γξεπό κλάμα. Πξμξύςε και ατσή όςξ και εμείρ, αλλά σπειρ μέπερ σώπα 

σαλαιοψπίαρ ςσξ δάςξρ δεμ ενψσεπίκετε σα ςτμαιςθήμασα σηρ. Σώπα οξτ 

είδε σξμ μοαμοά και αιςθάμθηκε αςυάλεια, έβγαλε αοό μέςα σηρ όλξ σηρ 

σξμ οόμξ. Σξμ οόμξ σηρ μάμαρ, σηρ ςτζύγξτ, σηρ μξικξκτπάρ, σηρ γτμαίκαρ. 

Σξμ οόμξ όλξτ σξτ μηςιξύ ςε μια σηρ κπατγή. Η κπατγή ατσή σπύοηςε σα 

ςψθικά μξτ και θα μείμει μια για οάμσα αμενίσηλα φαπαγμέμη ςσημ 

μμήμη μξτ. Ο μοαμοάρ έςοετςε αμέςψρ μα σημ ςτμευέπει και σηρ είοε 

οψρ η Κύοπξρ είμαι η οιξ γεμμαία φώπα ςσξμ κόςμξ γι‟ ατσό και δεμ 

φπειάζεσαι μα υξβάσαι καθόλξτ. Μόλιρ ακξύςαμε σα καθηςτφαςσικά σξτ 

λόγια όλξι ηπεμήςαμε. 

«Κξπίσςια μξτ οπέοει μα ςαρ αυήςψ, θα οάψ οίςψ ςσξ ςοίσι θέλψ μα δψ 

οώρ είμαι σα οπάγμασα και μα υπξμσίςψ λίγξ σημ γιαγιά μαρ». 

Και ξι σπειρ γμέχαμε κασαυασικά. 



«Μοαμοά!! ΢ε οαπακαλώ έσςι οξτ υύγαμε βιαςσικά νέφαςα ςσξ ςοίσι σξ 

φπτςό μξτ πξλόι, ςε οαπακαλώ μοξπείρ μα μξτ σξ υέπειρ; Είμαι οάμψ ςσξ 

κξμξδίμξ μξτ». 

«Εμσάνει, μημ αμηςτφείρ». 

Εμείρ οαπαμείμαμε ςσξ δάςξρ. Θα κξιμόμαςσαμ όλξι μέςα ςσξ κπύξ αλλά 

ατσό δεμ έοατε μα ακτπώμει σξ γεγξμόρ οψρ ήμαςσαμ αςυαλείρ εκεί. Οι 

κάσξικξι σψμ κξμσιμώμ φψπιώμ αμαςσασψμέμξι αοό σιρ αιμασηπέρ 

ενελίνειρ μαρ υέπθηκαμ οξλύ καλά. Μαρ έδψςαμ υαγησό και ςε εμάρ σα 

οαιδιά γάλα για μα ζεςσαθξύμε. Σξ εοόμεμξ βπάδτ είδαμε αοό μακπιά μα 

έπφεσαι και ξ μοαμοάρ. Κπασξύςε ςσξ φέπι σξτ σξ φπτςό μξτ πξλόι και σξ 

οπόςψοξ σξτ ήσαμ φαπξύμεμξ. Μόλιρ σξμ είδα φάπηκα οξλύ και αμέςψρ 

έσπενα μα σξ οάπψ. Η αδεπυή μξτ οαπαοξμέθηκε ετθύρ αμέςψρ ςε εμέμα 

οεπιςςόσεπξ αλλά και ςσξμ μοαμοά . 

«Γιασί δεμ μξτ έυεπερ και εμέμα σξ πξλόι μξτ; Και εγώ σξ ήθελα, δεμ θα 

μεσπάει μόμξ η Μάπψ σιρ ώπερ για μα γτπίςξτμε ςοίσι και εγώ θέλψ. 

Πάμσα εκείμη αγαοξύςασε, οάμσα». 

«Μημ μξτ τχώμειρ εμέμα σξμ σόμξ σηρ υψμήρ ςξτ μικπή μξτ, η αδεπυή 

ςξτ μξτ σξ ζήσηςε γι‟ ατσό σηρ σξ έυεπα. Αρ μξτ σξ ζησξύςερ και εςύ θα 

σξ έυεπμα και ςε ςέμα. Αυήςσε σιρ αμξηςίερ. Έφξτμε μα αςφξληθξύμε με 

οιξ ςημαμσικά οπάγμασα». 

«Σι έγιμε Γιώπγξ, έφξτμε καμιά ενέλινη, καμέμα μέξ; Η γιαγιά μαρ οώρ 

είμαι;» 

«Δόνα σψ Θεώ η γιαγιά μαρ είμαι καλά και έφψ ετφάπιςσα μέα αλλά και 

έμα δτςάπεςσξ...» 

«Περ μαρ γπήγξπα μημ μαρ κπασάρ ςε αγψμία, ςε οαπακαλώ!» 

«Λξιοόμ, καθώρ οήγαιμα ςσξ ςοίσι ςτμάμσηςα οξλλξύρ ςσπασιώσερ και 

μάλιςσα δύξ αοό ατσξύρ, σηρ ΣΟΤΡΔΤΚ, μξτ έκαμαμ έλεγφξ μημ στφόμ 

κξτβαλάψ οάμψ μξτ καμέμα όολξ. Ετστφώρ οέπαςα σξμ έλεγφξ σξτρ με 

εοιστφία και δεμ με ςκόσψςαμ, ίςψρ εοειδή είμαι μεγάλξρ άμθπψοξρ με 

ςεβάςσηκαμ. Μάλλξμ έσςι θα έγιμε.. Ππιμ υύγψ σόλμηςα μα σξτρ πψσήςψ 

σι θα γίμει με σημ δική μαρ οεπιξφή, σξ δικό μαρ φψπιό και σξ ςοίσι μαρ. 

Αμέςψρ με διαβεβαίψςαμ οψρ δεμ θα μαρ οειπάνξτμ και οψρ εμείρ δεμ 

είμαςσε μέςα ςσα αιμασηπά ςφέδια σξτρ. Εμείρ θα γλισώςξτμε». 



Μόλιρ άκξτςα ατσά σα λόγια σξτ οασέπα μξτ σξ οπόςψοξ μξτ λαμούπιςε. 

Η καπδιά μξτ άπφιςε μα φστοά δτμασά λερ και θα έυετγε αοό σημ θέςη 

σηρ. Δεμ οίςσετα ςσα ατσιά μξτ ζξύςα έμα τοέπξφξ όμειπξ. Ναι, σξ δικό 

μαρ ςοίσι θα μείμει αμέγγιφσξ αοό σξτρ σπξμεπξύρ και αοάμθπψοξτρ 

βξμβαπδιςμξύρ.. Όλξι θα είμαςσε καλά, μαι όλξι… 

«Γιώπγξ μξτ ατσά είμαι τοέπξφα μέα, εκοληκσικά, υαμσαςσικά. Περ μξτ 

όμψρ ςσημ απφή αμαυέπθηκερ και ςε κάσι δτςάπεςσα μέα ή κάμψ λάθξρ;» 

«Όφι, δεμ κάμειρ λάθξρ.... Δτςκξλεύξμαι μα μιλήςψ και ειδικά μοπξςσά 

ςσα οαιδιά» 

«Περ, μοαμοά είμαςσε μεγάλα οαιδιά θέλξτμε μα νέπξτμε σα οάμσα μημ 

μαρ έφεσε βξτσηγμέμξτρ ςσημ άγμξια», είοα ευόςξμ ήθελα μα γμψπίζψ 

όλερ σιρ ενελίνειρ οξτ αυξπξύμ σημ φώπα μξτ. 

«Όσαμ μίληςα ςσξτρ δτξ Σξύπκξτρ ςσπασιψσικξύρ και οέπαςα σξμ έλεγφξ 

σξτρ... Πίςψ μξτ επφόμσξτςαμ δτξ μέα οαλικάπια, έςυτζαμ αοό ζψή, 

ναμαμμέμξι και ξι δτξ για σξμ οόλεμξ. Σξ αίμα σξτρ έβπαζε, υαιμόσαμ αοό 

μακπιά ατσό. Αμέςψρ ξι Σξύπκξι ςσπασιώσερ φψπίρ δεύσεπη ςκέχη, φψπίρ 

μα σξτρ μιλήςξτμ καμ..... Κασαλαβαίμεσε. Δτξ οιςσξλιέρ ςσημ καπδιά ήσαμ 

απκεσέρ και για σξτρ δτξ. Ύςσεπα σξτρ έπιναμ ςσξ οηγάδι οξτ βπιςκόσαμ 

δίολα μξτ. Σόςξ όμξπυα οαλικάπια, σόςξ όμξπυα. Σόςξ αοάμθπψοξρ ξ 

οόλεμξρ.. Σόςξ...» 

Βξτβαμάπα, σπξμεπή βξτβαμάπα.. Δάκπτα μα σπέφξτμ ςσα μάσια όλψμ μαρ 

φψπίρ ςσαμασημό.. Έσςι όοψρ έσπεφε και σξ αίμα σψμ δτξ αθώψμ οξτ 

έφαςαμ σημ ζψή σξτρ σόςξ άδικα. Πόςξ ακόμα αίμα θα φτθεί για μα 

ικαμξοξιήςξτμ σιρ υιλξδξνίερ και σιρ εοεκσασικέρ σξτρ αμάγκερ άμθπψοξι 

εοηπμέμξι, αλαζόμερ, ςκληπξί, εκείμξι οξτ βάζξτμ σξτρ άλλξτρ μα 

οξλεμξύμ και εκείμξι ςσέκξτμ οαπασηπησέρ μα κιμξύμ σα μήμασα σψμ 

μαπιξμέσψμ οξτ έφξτμ βάλει και οαίζξτμ μια σπξμεπή οαπάςσαςη με 

ςκημικά κασακόκκιμα. Όλα σόςξ σπαγικά. Γιασί μα ζξτμ οαιδιά σέσξιερ 

κασαςσάςειρ αμεκδιήγησερ; Γιασί μα σιρ ζψ εγώ σι έφψ κάμει Φπιςσέ μξτ 

σι;........ 

Ξτομάψ μέςα ςε έμα άγμψςσξ φώπξ, δεμ νέπψ οξτ βπίςκξμαι μξμίζψ οψρ 

όλα ήσαμ έμα όμειπξ, έμαρ ευιάλσηρ δηλαδή οξτ οέπαςε κι όμψρ δεμ ήσαμ 

έσςι. Μάλλξμ λιοξθύμηςα, σξ σελετσαίξ οπάγμα οξτ θτμάμαι είμαι σα 

οαγψμέμα οπόςψοα σψμ γξμιώμ μξτ και μεσά όλα μαύπα. Παπασηπώ σξμ 



φώπξ γύπψ μξτ, οπέοει μα είμαι μια οαιδική κπεβασξκάμαπα... Βλέοψ 

σημ μαμά μξτ μα έπφεσαι. Με αγκαλιάζει με λαφσάπα και με αγψμία... 

«Κξπίσςι μξτ λιοξθύμηςερ και η κτπία Μαπίμα, η ιδιξκσήσπια σξτ 

ςοισιξύ, μαρ είοε μα ςε υέπξτμε ςσξ ςοίσι σηρ για μα ζεςσαθείρ. Έλα οιερ 

λίγξ σςάι για μα μιώςειρ καλύσεπα, θα ςξτ κάμει οξλύ καλό θα δειρ..... 

Μημ ςκέυσεςαι σα δτςάπεςσα μψπό μξτ ςε οαπακαλώ. Άκξτςερ σι είοαμ 

ξι Σξύπκξι ςσπασιώσερ οξτ ςτμάμσηςε ξ μοαμοάρ. Δεμ θα μαρ οειπάνξτμ. 

Αύπιξ θα οάπξτμε σξμ δπόμξ για σξ ςοίσι. Σξ οιςσεύειρ μεσά αοό σόςη 

σαλαιοψπία θα γτπίςξτμε ςσξ ςοίσι μαρ!!!!». 

«Μημ μξτ μιλάρ γι‟ ατσξύρ. ΢κόσψςαμ σξτρ δτξ μέξτρ και δεμ νέπξτμε και 

οόςξτρ άλλξτρ». 

«Ναι, έφειρ δίκιξ, αλλά είοαμ σημ αλήθεια ςσξμ μοαμοά ςξτ, δεμ θα 

φάςξτμε σημ ελοίδα μαρ. Όφι σώπα. Η Παμαγιά, Μεγάλη η Φάπη σηρ, θα 

μαρ οπξςσασέχει. Κξιμήςξτ μα οάπειρ δτμάμειρ σώπα και μημ ςκέυσεςαι 

σίοξσα. Αα μημ νεφάςειρ μα ετφαπιςσήςειρ σημ κα Μαπίμα σξ οπψί για 

σημ σόςξ ζεςσή και αολόφεπη υιλξνεμία σηρ. Καλημύφσα μψπό μξτ και 

όμειπα αιςιόδξνα, όοψρ θα είμαι η ζψή μαρ αοό εδώ και οέπα». 

«Καλημύφσα μαμά....». 

΢ηκώθηκα σξ οπψί και έμιψςα λερ και έμα βάπξρ είφε υύγει αοό οάμψ 

μξτ. Είφε μείμει ακόμα σξ ςτμαίςθημα θλίχηρ αοό σημ φθεςιμή μξτ 

ςσεμαφώπια. Ήνεπα, ή μάλλξμ είφα μιώςει και εγώ η ίδια σξ αοάμθπψοξ 

διαμξησικό κασαςκεύαςμα σξτ αμθπώοξτ οξτ είμαι ξ οόλεμξρ. Αλλά δεμ 

νέπψ, σξ φθεςιμό γεγξμόρ ςσάθηκε ςαμ μαφαιπιά ςσημ ήδη 

κασακπεξτπγημέμη καπδιά μξτ. Μεσά όμψρ αοό σιρ σόςξ αιςιόδξνερ 

ειδήςειρ δεμ μοξπξύςα οαπά μα μιώθψ φαπά! Εοισέλξτρ μοξπώ μα γτπίςψ 

ςσξ ςοίσι μξτ, μα ναμαδώ σημ γιαγιά μξτ και μα σημ ναμαγκαλιάςψ, μα 

μοψ οάλι ςσξ δψμάσιξ μξτ, ςσξ φώπξ οξτ με ολημμτπίζξτμ οάμσα 

αμάμεικσα και σόςξ καθημεπιμά ςτμαιςθήμασα. Αιςθήμασα, οξτ οια είμαι 

σόςξ μακπιμά για μέμα. Δεμ έφψ λόγξ μα μημ είμαι φαπξύμεμη η Παμαγία 

θα μαρ οπξςσασεύςει. Φάπη ςε Εκείμη είμαςσε ακόμα καλά. 

Βγήκα με αοαπάμιλλη οπξςξφή αοό σξ δψμάσιξ οξτ με είφαμ βάλει μα 

κξιμηθώ σημ οπξηγξύμεμη μύφσα και οπξςοαθξύςα μα κιμηθώ αοξλύσψρ 

αθόπτβα για μα μημ ντομήςψ καμέμαμ. Ξαυμικά έοεςα οάμψ ςε μια 



γτμαικεία υιγξύπα. Αμέςψρ διαιςθάμθηκα μια ζεςσαςιά και ξικειόσησα 

οπψσόγμψπη. 

«Κξπισςάκι μξτ γλτκό νύομηςερ! Καλημέπα! Αιςθάμεςαι λίγξ καλύσεπα 

ςήμεπα;» 

«Καλημέπα ςαρ, είςσε η κτπία Μαπίμα ςψςσά; Θέλψ μα ςαρ οψ έμα 

μεγάλξ ετφαπιςσώ οξτ με υιλξνεμήςασε φθερ. Πέπαςα νέπεσε έμα μεγάλξ 

ςξκ και αοό όσι μξτ είοε η μαμά μξτ λιοξθύμηςα. Μεσά νύομηςα ςσξ 

δικό ςαρ οαιδικό δψμάσιξ. ΢αρ ετφαπιςσώ οξλύ, με όλη μξτ σημ καπδιά». 

«Μημ σξ ναμαοείρ ατσό οαιδί μξτ, με σα σόςα οξτ ςτμβαίμξτμ και με 

ατσξύρ σξτρ νεδιάμσπξοξτρ σξτ Σξτπκαλάδερ, βξηθάψ όοξιξμ έφψ σημ 

δτμασόσησα. Δεμ μοξπξύςα μα ςε αυήςψ ένψ ςσξ κπύξ, ήσαμ αδύμασξ 

μικπό κξπίσςι είςαι». 

«Για ατσό σξ καλό οξτ μξτ κάμασε εύφξμαι μα ςαρ αμσαμείχει η Φάπη 

Σηρ και αοό εδώ και οέπα μα οηγαίμξτμ όλα δενιά και ςσημ ζψή σημ 

δική ςαρ αλλά και για σημ Κύοπξ μαρ! Υεύγψ σώπα οπέοει μα οάψ μα 

βπψ σημ μαμά μξτ. Και οάλι ςαρ ετφαπιςσώ κτπία Μαπίμα». 

«΢σξ καλό κξπίσςι μξτ και ξ Θεόρ μαζί ςξτ όσι κι αμ κάμειρ ςσημ ζψή 

ςξτ». 

Μεσά αοό σημ ςτμξμιλία μαρ έυτγα αοό σξ ςοίσι με μια αίςθηςη γλτκιάρ 

οπξςμξμήρ. Σξ ήνεπα μέςα μξτ οψρ όλα βαίμξτμ αιςίψρ. Κασετθύμθηκα με 

γξπγό βήμα οπξρ σημ ολασεία σξτ φψπιξύ και αμαζησξύςα με σα μάσια 

σημ αδεπυή μξτ και σημ μησέπα μξτ. Η αγψμία μξτ είφε κξπτυψθεί. 

Μόλιρ σιρ εμσόοιςα έσπενα οπξρ σα οάμψ σξτρ με όςη δύμαμη μξτ είφε 

αοξμείμει λόγψ σηρ σαλαιοψπίαρ. 

«Μαμά, οπέοει μα μξτ οειρ σημ αλήθεια. Ο μοαμοάρ μαρ είοε οψρ δεμ 

θα μαρ οειπάνξτμ έσςι; Θα γτπίςξτμε οίςψ ςσξ ςοίσι μαρ έσςι δεμ είμαι; 

Σξ μιώθψ μαμά, σξ μιώθψ μέςα μξτ οψρ όλα θα οάμε καλά! Αλήθεια ςξτ 

λέψ σξ διαιςθάμξμαι». 

«Μάπψ μξτ, η κασάςσαςη είμαι φειπόσεπη αοό όσι σημ οεπιμέμαμε. Δεμ 

φπειάζεσαι μα νέπεσε οξλλέρ οληπξυξπίερ.. Ο οασέπαρ ςξτ επφόμεμξρ ςε 

εμάρ όσαμ γύπιςε αοό σξ φψπιό μαρ, οπάγμασι ςτμάμσηςε σξτρ δτξ 

Σξύπκξτρ ςσπασιώσερ και έζηςε ατσά σα σπαγικά γεγξμόσα. ΢ση ςτμέφεια 

όμψρ κασάλαβε οψρ η οπαγμασικόσησα αοέφει οξλύ. Κξίσα κξπισςάκι 



μξτ, δεμ θέλψ ξύσε εςύ, ξύσε η αδεπυή ςξτ μα ζείσε με υπξύδερ ελοίδερ. 

Δεμ νέπψ ειλικπιμά αμ θα ναμαγτπίςξτμε οίςψ... Και ειδικά εςύ Μάπψ, 

οπέοει μα υύγειρ. Ππέοει μα ςτμεφίςειρ σξ ςφξλείξ δεμ γίμεσαι μα σα 

οαπασήςειρ. Δεμ θα σξτρ δώςξτμε σημ ετφαπίςσηςη μα αυήςξτμε σα 

οαιδιά μαρ φψπίρ σημ αοαπαίσηση γμώςη, εοειδή ξι Σξύπκξι ήπθαμ με σξ 

έσςι θέλψ μα κασαλάβξτμ μια ξλόκληπη φώπα». 

«Δηλαδή εμμξείρ.... Δεμ οπόκεισαι μα ναμαγτπίςψ ςοίσι; Και σι θα κάμψ 

μαμά; Πώρ θα ζήςψ μακπιά ςαρ; Μακπιά αοό σημ ξικξγέμειά μξτ, αοό 

σημ οασπίδα μξτ, αοό σξ ςοίσι μξτ; Σι είμαι ατσά οξτ λερ; Εκεί οξτ ξι 

ελοίδερ μξτ είφαμ οξλλαολαςιαςσεί με σα λόγια σξτ μοαμοά, έπφεςαι και 

σα γκπεμίζειρ όλα; Γιασί μξτ σξ κάμειρ ατσό; Γιασί μξτ σξ κάμεσε ατσό, 

με οξιξ δικαίψμα; Πείσε μξτ!». 

«΢ε οαπακαλώ σξ νέπψ όσι είμαι δύςκξλξ και μάλιςσα οξλύ δύςκξλξ για 

ςέμα. Αλλά κξίσα, εςύ δεμ μξτ έλεγερ όσι θερ μα ςοξτδάςειρ και μα γίμειρ 

μια οξλύ μεγάλη εοιςσήμξμαρ; Για θτμήςξτ, ατσό δεμ ήσαμ σξ όμειπξ ςξτ; 

Έφψ ςτμεμμξηθεί με σξμ αδεπυό ςξτ και εκείμξρ σα έφει καμξμίςει όλα. Θα 

υύγειρ αοό εδώ και θα οαρ ςσημ Ελλάδα και οιξ ςτγκεκπιμέμα ςσημ 

Πελξοόμμηςξ ςε έμα ξικξσπξυείξ οξτ είμαι μόμξ για κξπίσςια. Θα οάπειρ 

οξλλέρ γμώςειρ ςε όλξτρ σξτρ σξμείρ. Δεμ θερ μα ζήςειρ σξ όμειπό ςξτ και 

μα εοισεύνειρ σξτρ ςσόφξτρ ςξτ; Εεε κάμ‟ σξ. ΢ξτ δίμεσαι η ετκαιπία. 

Ζύγιςε σα οπάγμασα μικπό μξτ. Ξέπψ είςαι οξλύ καλή ςσα μαθημασικά 

και θα δειρ αμέςψρ οπξρ οξια ολετπά οέυσει η ζτγαπιά. Άποανε σημ 

ετκαιπία ατσή Μάπψ μξτ. Δείνε ςσξτρ άθεξτρ σξτ Σξτπκαλάδερ σι μταλά 

βγάζει η φώπα μαρ και σι ανιόλξγα ολάςμασα. Υύγε κξπίσςι μξτ. Υύγε μα 

ςψθείρ». 

«Θα σξ κάμψ! Ναι μαμά  μξτ θα σξ κάμψ. Δεμ οπέοει μα αυήμξτμε 

καμέμαμ μα μοαίμει εμοόδιξ ςσξ όμειπό μαρ. Είσε είμαι υίλξρ μαρ, είσε 

ξικξγέμεια μαρ, είσε γξμιόρ μαρ ή ατσξί ξι αμαθεμασιςμέμξι ξι Σξύπκξι. 

Δεμ οπέοει μα βάζξτμε σιρ δτςκξλίερ μα μαρ μικξύμ. Ο άμθπψοξρ δεμ 

μικιέσαι εύκξλα, καθόλξτ εύκξλα. Ππέοει μα υύγψ σώπα,  έφειρ δίκιξ ςε 

ατσό. Δεμ οπέοει μα λιοξχτφήςψ. Όφι σώπα. Δεμ θα μαρ μικήςξτμ μαμά. 

Δεμ θα σξ κάμξτμ. Όςερ κασακσήςειρ και μα κάμξτμ η Κύοπξρ μαρ θα ζει 

για οάμσα. Ξέπειρ γιασί; Γιασί όλξι εμείρ οξτ γεμμηθήκαμε και 

μεγαλώςαμε εδώ, θα ζξύμε για ΕΚΕΙΝΗ. Για οάμσα!!!» 

 



ΕΠΙΛΟΓΟ΢ 

 

Αθήμα,17 Μαπσίξτ σξτ 2013 

Σξ σι οέπαςα μεσά αοό σημ αοόυαςη μξτ μα υύγψ αοό σημ φώπα μξτ 

μόμξ εγώ σξ νέπψ. Σανίδεχα μόμη, ςε έμα καπάβι για οπώση υξπά. Ήμξτμ 

μόμη μξτ, ξλξμόμαφη. Μακπιά αοό σξτρ δικξύρ μξτ αμθπώοξτρ.. Η 

θάλαςςα είφε κασαμσήςει η ελοίδα μξτ. Σξ γαλαμό σηρ φπώμα θα ςήμαιμε 

ση άυινή μξτ ςσημ Ελλάδα και σημ απφή μιαρ μέαρ ζψήρ. Οι κακξτφίερ 

μαρ αμέσπησερ και έμιψθα οψρ η χτφή μξτ ήσαμ οξλύ οληγψμέμη. 

Έζηςα σημ οείμα, σημ βίψςα ςσξ οεσςί μξτ. Εκείμερ σιρ μέπερ σηρ ζψήρ 

μξτ μιώθψ οψρ ήμξτμ οιξ εναθλιψμέμη αοό οξσέ. ΢τμέφιζα όμψρ γιασί 

η ελοίδα ςιγόκαιγε μέςα μξτ. Άυημα οίςψ μξτ σξτρ αγαοημέμξτρ μξτ 

αμθπώοξτρ. Άυημα οίςψ μξτ και εμέμα σημ ίδια. Δεμ ήνεπα σι θα 

ςτμαμσήςψ και οξιξι με οεπιμέμξτμ. Η μόμη ςαμίδα ςψσηπίαρ μξτ τοήπνε 

ξ μεγάλξρ μξτ αδεπυόρ. Ήσαμ οπάγμασι οάμσα εκεί και με βξήθηςε όςξ 

καμείρ άλλξρ μα ςσαθώ ςσα οόδια μξτ. Έζηςα σξμ νεπιζψμό ςσξ οεσςί μξτ. 

Οι Σξύπκξι αοξσέλεςαμ για φπόμια ξι αιώμιξι εφθπξί μξτ. Η καπδιά μξτ 

σώπα οξτ ναμαυέπμψ όλα ατσά ςσημ μμήμη μξτ απφίζει οάλι και 

μασώμει. Έφψ νεφάςει.. Ππξςοαθώ μα θάχψ σιρ αμαμμήςειρ μξτ. 

Δτςστφώρ όμψρ δεμ ςβήμξτμ οξσέ. Είμαι οάμσα εκεί. Πλέξμ σξ οήπα 

αοόυαςη. Όλα ατσά οέπαςαμ αλλά θα μείμξτμ για οάμσα ςσξ μταλό μξτ. 

Βίψςα σξμ οόμξ. Έμα δεκασεσπάφπξμξ κξπίσςι μα αυήςει σξ ςοίσι σξτ και 

μα υύγει οπξρ σξ άγμψςσξ είμαι σξ οιξ άγπιξ οπάγμα ςσξμ κόςμξ. Πήπα 

όμψρ έμα μάθημα. Η ελοίδα μαρ δεμ φάμεσαι οξσέ. Αμ δεμ θέλξτμε εμείρ 

μα σημ ςβήςξτμε, εκείμη είμαι οάμσα εκεί. Μημ αυήμεσε σιρ ετκαιπίερ μα 

οάμε φαμέμερ και ακξλξτθήςσε σξ όμειπξ ςαρ. Μόμξ ατσό θα ςαρ ξδηγήςει 

ςσημ κξπτυή, όοξτ είμαι η ετστφία. ΢σημ κξπτυή σηρ καπδιάρ και σηρ 

χτφήρ ςαρ. Μημ αυήμεσε καμέμαμ «Σξύπκξ» μα ςαρ καθξπίςει σημ ζψή. Οι 

δτςκξλίερ μαρ κάμξτμ οιξ δτμασξύρ έσςι κάμαμε και εμέμα. Δτμασή, 

αδιαοέπαςση και ολέξμ μοξπώ μα σξ οψ με ςιγξτπιά. Είμαι ετστφιςμέμη! 

Πάλεψα και μίκησα!!! 

 

 


