
 

 



"Εισβολή" στη ζωή μου. 

 

-Κνξίηζηα, βηαζηείηε! Πξέπεη λα θύγνπκε ακέζσο! Λέεη ε κεηέξα κνπ αλαζηαησκέλε. 

-Να θύγνπκε λα πάκε πνύ; Ρσηάσ εγώ ηξνκαγκέλε. 

Ξέξσ ηνλ ιόγν πνπ θεύγνπκε ηνλ μέξσ θαιά. Γελ είκαη δα θαη ηόζν κηθξή. Δίκαη 

αξθεηά κεγάιε γηα λα θαηαιάβσ ηη ζπκβαίλεη, γύξσ ζηα δεθαηξία. Απιά δελ κπνξώ 

λα ην πηζηέςσ. Δίκαη ε Γέζπνηλα Απγνπζηή θαη απηή είλαη ε ηζηνξία κνπ. 

-Αλ καο πηάζνπλ Γέζπνηλα, ζα καο θπιαθίζνπλ. Μπνξεί αθόκα θαη λα καο 

ζθνηώζνπλ. Μνπ εμεγεί ε αδεξθή κνπ, Λέλα. 

-Γελ είπα όηη δελ μέξσ ηη ζα γίλεη αλ καο πηάζνπλε, ξώηεζα πνύ ζα πάκε θη εζύ... 

-Γέζπνηλα, αξθεηά! Γελ είλαη ώξα λα ηζαθσζείο κε ηελ αδεξθή ζνπ. Από ζηηγκή ζε 

ζηηγκή νη Σνύξθνη ζα εηζβάινπλ ζην ρσξηό. Αξρηθά, ζα πάκε ζηα ραξαθώκαηα, 

κεηά... ζα δνύκε... 

-Θα δήζνπκε; Ρσηάσ απνξεκέλε.  

Σόηε, ην αλαζηαησκέλν θαη ηαιαηπσξεκέλν πξόζσπν ηεο κεηέξαο κνπ γίλεηαη 

αλέθθξαζην. θύβεη θαη κε έλα θνπξαζκέλν, ζρεδόλ αλύπαξθην ρακόγειν, κνπ 

απαληά: 

-Έρε πίζηε ζηελ Παλαγία αγάπε κνπ! Με ηε βνήζεηά Σεο, όια ζα πάλε θαιά! 

Πξάγκαηη, ε Παλαγία ήηαλ πάληα ε νδεγόο κνπ. Ζ Παλαγία ε ίδηα ζέιεζε λα πάξσ ην 

όλνκά κνπ. Δδώ ζηελ Κύπξν, όηαλ έλα θνξηηζάθη γελληέηαη, ηνπ ηξππάλε ηα απηηά θαη 

ηνπ πεξλάλε κηα θόθθηλε θισζηή κέζα από απηέο ηηο κηθξνζθνπηθέο ηξύπεο. Σν 

πξώην δώξν ηεο λνλάο θαη ηνπ λνλνύ είλαη ρξπζά ζθνπιαξίθηα. Δπίζεο, όηαλ ην παηδί 

ζαξαληίζεη, ε κεηέξα ηνπ ην πεγαίλεη ζηελ εθθιεζία γηα λα δώζεη ζηνλ Παηέξα ην 

όλνκα ηνπ παηδηνύ θαη όπνηε ζέινπλ θαη νη γνλείο, γίλεηαη θαη ε βάθηηζε. 

 Έηζη, ε κεηέξα κνπ, πήγε ζηελ εθθιεζία θαη κνπ έδσζε ην όλνκα Κπξηαθή, ζαλ ηε 

γηαγηά κνπ. Απηό, όκσο, πνπ ζπλέβε εθείλε ηε λύρηα, άιιαμε ηα δεδνκέλα.  

Ήηαλ καύξα κεζάλπρηα. Ζ κεηέξα κνπ θνηκόηαλ. Σν ίδην θη εγώ. Κνηκόκνπλ ζηελ 

θνύληα κνπ, ζηελ άθξε ηνπ δηπινύ θξεβαηηνύ ησλ γνληώλ κνπ. Αίθλεο, αθνύγεηαη 

έλαο ζόξπβνο. Ζ κεηέξα κνπ ηηλάρηεθε όξζηα ζαλ από εθηάιηε. Ήηαλ ν ζύξηεο ηεο 

απιόπνξηαο. ε πνιύ κηθξό ρξνληθό δηάζηεκα αθνύζηεθαλ βήκαηα ζηηο ζθάιεο πνπ 

θαηεπζύλνληαλ ζην δσκάηην θαη ε κεηέξα κνπ είρε παγώζεη από ηνλ θόβν ηεο. Ο 

παηέξαο κνπ έιεηπε από ην ζπίηη, δελ κπνξνύζε λα θσλάμεη βνήζεηα.  

Ξαθληθά, κηα άζπξε κνξθή-κηα γπλαίθα, ζηεθόηαλ πάλσ από ηελ θνύληα κνπ. Όια 



έγηλαλ ηόζν γξήγνξα...! Ζ θνξεζηά ηεο ήηαλ ηόζν ιακπεξή! Σν πξόζσπό ηεο δε 

θαηλόηαλ γηαηί ην θάιππηε, ζρεδόλ όιν, έλα άζπξν πέπιν. Ζ κεηέξα, δελ κπνξνύζε 

λα αληηδξάζεη. Ήηαλ ζα κηα αόξαηε Γύλακε λα ηεο επέβαιε λα κείλεη εθεί πνπ ήηαλ. 

Ζ κνξθή άξρηζε λα εμαθαλίδεηαη ζην ζπίηη. ηε κέζε ηεο ζθάιαο, ηα βήκαηα θαη ε 

ζθηά ηεο γπλαίθαο εμαθαλίζηεθαλ θαη ε απιόπνξηα, δελ μαλαθνύζηεθε…  

Ζ κεηέξα ήηαλ ζίγνπξε πσο ήηαλ ε Παλαγία. Σν δηαηζζάλζεθε πνιύ έληνλα κέζα 

ηεο. Έηζη, ηελ επόκελε κέξα, μαλαπήγε ζηελ εθθιεζία θαη άιιαμε ην όλνκά κνπ ζε 

Γέζπνηλα, πξνο ηηκή ηεο Παλαγίαο θαη ηνπ ζαύκαηνο πνπ είρε αληηθξίζεη κε ηα κάηηα 

ηεο ην πξνεγνύκελν βξάδπ. 

Ακέζσο κόιηο κνπ είπε ε κεηέξα κνπ λα πξνζεπρεζώ, ππάθνπζα. Σε γηαγηά ζα ηελ 

αθήλακε ζην ζπίηη. 

-Γελ θαηαιαβαίλεηο κάηηα κνπ… Γελ κπνξώ λα θύγσ. Πεγαίλεηε εζείο. Θα είκαη 

θαιά. 

-Μα γηαγηά… Μπνξεί λα αξρίζνπλ λα βνκβαξδίδνπλ από ζηηγκή ζε ζηηγκή! 

-Έρεη δίθην Λέλα. Άζε ηε γηαγηά εδώ. Πάκε γξήγνξα. Λέεη ε κακά. 

Φύγακε από ην ζπίηη ακέζσο. ε ιίγν, από ζηηγκή ζε ζηηγκή κπνξεί λα άξρηδαλ λα 

βνκβαξδίδνπλ ην ρσξηό καο νη Σνύξθνη.  

Πεξπαηάκε ώξεο. Έρνπκε ιηγνζηέο πξνκήζεηεο. Σν κόλν πνπ θνπβαινύζα εγώ ήηαλ 

έλα κηθξό ξαδηόθσλν γηα λα αθνύσ ηα λέα. Πάιη θαιά, ν ζηξαηόο αληηζηέθεηαη. Ο 

αδεξθόο κνπ δνπιεύεη ζηνλ ξαδηνθσληθό ζηαζκό επνκέλσο, ιείπεη από θνληά καο. Σν 

ίδην θαη ν παηέξαο κνπ. Βνεζάεη ζηε Πνιηηηθή  Άκπλα   ώζηε  λα ηαθηνπνηεζνύλ νη 

πξόζθπγεο  ηεο Κεξύλεηαο πνπ έξρνληαη ζηελ πεξηνρή καο .. Τπνζρέζεθε, όκσο, όηη 

ζα έξζεη λα καο βξεη.  

Παλαγίηζα κνπ! Κάλε λα είλαη όινη ηνπο θαιά! Πξνζεύρνκαη.  

ύληνκα, θηάλνπκε ζηα ραξαθώκαηα. Μπαίλνπκε κέζα. Παληνύ κάλεο ηξνκαγκέλεο, 

ηαιαηπσξεκέλεο λα θξαηάλε ηα παηδηά ηνπο αγθαιηά. Σα θξαηνύλ ηόζν ζθηρηά, ζα 

θάπνην αόξαην ρέξη λα εηνηκάδεηαη λα ηα αξπάμεη κηα γηα πάληα από θνληά ηνπο. 

Άλζξσπνη ηξαπκαηηζκέλνη από 'δώ θη από 'θεί. «Δδώ ζα κείλνπκε» ιέεη ε κακά κνπ 

κε ηελ γιπθηά ηαιαηπσξεκέλε θσλνύια ηεο. 

 

Πεξάζαλε κέξεο. Έρσ ράζεη ηελ αίζζεζε ηνπ ρξόλνπ. Δίλαη πιένλ 14 Απγνύζηνπ. 

Απηό ην μέξσ. Αύξην, έρσ ηε γηνξηή κνπ. Κάζε ρξόλν ηε γηνξηάδσ απηή ηε κέξα. 

Φέηνο όκσο;  

Βγαίλνπκε δεηιά-δεηιά από ηα ραξαθώκαηα θαη θνηηάκε ηξηγύξσ πξνζεθηηθά.    



Αξρίδνπκε λα θάλνπκε γξήγνξα βήκαηα γηα λα δηαζρίζνπκε ηε πιαηεία. Αθνύσ 

όκσο, έλαλ ήρν. Ο ηειεθσληθόο ζάιακνο! Σξέρσ πίζσ. «Γέζπνηλα, πνύ παο; 

Σξειάζεθεο; Πάκε λα θύγνπκε!» ιέεη ε κεηέξα κνπ θαη ε αδειθή κνπ ηξέρεη λα κε 

πηάζεη. «Άζε κε! Δίλαη παξακνλή ηεο Παλαγίαο. Πξέπεη λα βνεζήζνπκε ηνπο 

αλζξώπνπο!» ιέσ εγώ θαη ηελ απνκαθξύλσ κε όιε κνπ ηε δύλακε από θνληά κνπ. Σν 

ζεθώλσ. Μηα αλαζηαησκέλε γπλαηθεία θσλή αλαδεηά έλαλ θύξην. Λππάκαη όηαλ ηεο 

ιέσ όηη δελ κπνξώ λα ηε βνεζήζσ. Μέζα ζε απηό ην ράνο, θαη λα ηνλ ήμεξα, δελ ζα 

ηνλ έβξηζθα. 

Αξρίδνπκε λα παίξλνπκε πνξεία πξνο έλα αζθαιέο κέξνο. Πεξπαηάκε αζηακάηεηα 

θαη θηάλνπκε ζε θάπνην  ρσξηό ζηηο Αγγιηθέο βάζεηο. Ξαθληθά, κεηά από κέξεο 

βιέπσ κηα γλώξηκε αληξηθή θηγνύξα από καθξηά. Ο παηέξαο κνπ! Σξέρσ ζηελ 

αγθαιηά ηνπ, ην ίδην θαη ε αδειθή κνπ. Ζ κεηέξα κάο πιεζηάδεη πην αξγά. Μαο κηιάεη 

γηα ην πεδίν ηεο κάρεο. «Θα πάσ ζην ζπίηη λα δσ ηη θάλεη ε γηαγηά...» ιέεη θαη πάεη λα 

θύγεη. Δίκαζηε ζε αζθαιέο κέξνο. «Α! Φέξε κνπ θαη ην ρξπζό κνπ ξνιόη !  Πάλσ ζην 

θξεβάηη ην έρσ» ιέσ.  

Ο Παηέξαο ζπκθσλεί θαη παίξλεη ην δξόκν πξνο ην ζπίηη. 

Γπξλάεη ην επόκελν  βξάδπ. Μόιηο κε βιέπεη κνπ δίλεη ην ξνιόη κνπ. «Γηαηί δε κνπ 

έθεξεο θαη ην δηθό κνπ;» ξσηά ε αδειθή κνπ ελνριεκέλε αιιά αθόκα δηζηάδεη γηαηί 

θνβάηαη ηελ απζηεξόηεηα ηνπ παηέξα καο. «Γελ ην δήηεζεο!» απαληά κε απζηεξό 

ύθνο. 

«πλάληεζα δύν Σνύξθνπο  ζηξαηηώηεο. Με έςαμαλ, κε ηπρόλ θαη είρα θάπνην όπιν. 

Μνπ είπαλ πσο δε ζα θαηαιάβνπλ  ην ρσξηό καο, δελ έρνπλ θαθέο πξνζέζεηο θαη 

γπξίζνπκε πίζσ λα δήζνπκε κνληαζκέλνη.» ιέεη ν παηέξαο ςύρξαηκνο, όπσο πάληα. 

«Άξα ζα γπξίζνπκε ζπίηη;» ξσηάσ. «Ναη. Σελ απγή» κνπ απαληά. 

Σν βξάδπ δελ κπνξώ λα θιείζσ κάηη από ηε ραξά κνπ. Κνηκάκαη ειάρηζηα θαη νη 

ιακπεξέο αθηίλεο ηνπ ήιηνπ πνπ αλαηέιιεη, κε ρατδεύνπλ απαιά ζην πξόζσπν. Οη 

ππόινηπνη είλαη θη εθείλνη μύπληνη. Υαξάκαηα μππλήζακε όινη, αιιά ε κακά είρε 

δηαθνξεηηθή άπνςε. «πγλώκε άληξα κνπ αιιά εγώ δελ παίξλσ δπν θνξίηζηα λα ηα 

πάσ λα δήζνπλ κε ηνπο Σνύξθνπο ……ηόζα αθνύζακε όηη γίλαλε απηέο ηηο κέξεο. Θα 

πάκε ζην ζπίηη ηνπ αδειθνύ κνπ ηνπ Αληξέα εδώ ζηε Γεθέιεηα, απηόο δεη βέβαηα 

ζηελ Αγγιία αιιά κέλεη ε πεζεξά ηνπ. Μεγάιε γπλαίθα αιιά πηζηεύσ λα καο 

θαινδερηεί. Αξρίδνπκε λα πεξπαηάκε,  πξνζέρνπκε πνιύ  κήπσο δνύκε ηίπνηα ή 

θαλέλαλ πεξίεξγν. Αθόκα θνβόκαζηε. Απηό δελ αιιάδεη. Αξγά ην κεζεκέξη, έρνπκε 

θηάζεη. Μπαίλσ κέζα ζηελ απιή  κε θόξα θαη αγθαιηάδσ ηε γηαγηάθα. Δίλαη θαιά. 



Δπραξηζηώ Παλαγίηζα κνπ! Δπραξηζηώ! Μαο δέρηεθε κε αγάπε. 

Πεγαίλνπκε κε ηνπο γνλείο κνπ θαη ηελ αδειθή κνπ ζηελ εθθιεζία ηεο πεξηνρήο. Γελ 

έρεη ιεηηνπξγία, γη' απηό αλάβνπκε έλα θεξάθη γηα λα Σελ ηηκήζνπκε θαη 

πξνζεπρόκαζηε. 

Μέξεο κεηά, όια δείρλνπλ  ζρεδόλ   θαλνληθά, αλ κπνξεί θαλείο λα ην πεη ζηηο κέξεο 

ηεο πξνζθπγηάο. 

Δίλαη βξαδάθη. Όιε ε νηθνγέλεηα, θαζόκαζηε ζηελ μύιηλε ηξαπεδαξία θαη ηξώκε ην 

βξαδηλό καο. Κάπνηα ζηηγκή, κπαίλεη ν κεγάινο κνπ αδειθόο . Όινη ηηλαρηήθακε από 

ηηο ζέζεηο καο. Απεξίγξαπηε ε ραξά καο. Δίρακε λα κάζνπκε λέα ηνπ πάλσ από δέθα 

κέξεο. Σν επόκελν πξσί όηαλ μύπλεζε κνπ είπε: Μηθξό εζύ εηνηκάζνπ, ζα ζε πάξσ 

καδί κνπ ζηε Λεπθσζία  θαη ζα θύγεηο ζε ιίγεο κέξεο γηα Διιάδα. Δγώ, κέλσ άθσλε. 

«Θα παο Διιάδα  λα ζπλερίζεηο ην ζρνιείν. Θα κέλεηο εθεί. Δδώ είλαη επηθίλδπλα, ηα 

έρσ ηαθηνπνηήζεη όια. Όηαλ θηάζεηο ζην ιηκάλη, ζα ζε πεξηκέλεη κηα γπλαίθα πνπ ζα 

ζε νδεγήζεη ζην ζρνιείν ζνπ» 

«Μα …..... Πώο ζα αθήζσ η…..-» 

«Με θέξλεηο αληίξξεζε κηθξή  κνπ!» ιέεη απζηεξά. Δγώ ζθύβσ ην θεθάιη κνπ θαη 

ζπλερίδσ ην πξσηλό κνπ. Σελ επόκελε κέξα, ζπλαληάσ ηελ θνιιεηή κνπ, ηελ Νηέληα. 

Δίκαζηε από κηθξέο καδί, ζπκκαζήηξηεο. Μόιηο ηεο αλαθνηλώλσ ηα καληάηα, εθείλε 

αξρίδεη λα θιαίεη Με παίξλεη αγθαιηά θαη κνπ ιέεη: «Θα είκαζηε καδί γηα πάληα! Θα 

έξζσ καδί ζνπ ζηελ Αζήλα!» 

«Θα έξρνκαη λα ζε βιέπσ, κελ αλεζπρείο!» ηεο αλαθνηλώλσ. Σα κάηηα κνπ θαίλε θαη 

ηώξα πιένλ, ληώζσ θάηη πγξό λα ηξέρεη ζηα κάγνπιά κνπ. 

 

ύληνκα, θηάλεη ε κέξα πνπ πξέπεη λα αθήζσ πίζσ κνπ ηελ παιηά κνπ δσή. Θα 

ραξάμσ έλα λέν κνλνπάηη. Διπίδσ κόλν λα κελ νδεγήζεη ζε αδηέμνδν. Αιιά... ό,ηη δε 

ζε ζθνηώλεη, ζε θάλεη πην δπλαηό, έηζη;  Αγθαιηάδσ  ηελ νηθνγέλεηά κνπ. Θα ηνπο 

βιέπσ κόλν ζε γηνξηέο θαη δηαθνπέο. Από ηε κηα όκσο κ' αξέζεη πνπ θεύγσ. Θα 

αλεμαξηεηνπνηεζώ, ζα θάλσ λέεο θίιεο, ζα μεθύγσ από ηελ δύζθνιε θαηάζηαζε 

αιιά θνβάκαη, θνβάκαη πνιύ! Σειηθά, δε κπνξεί θαλέλαο λα είλαη ζίγνπξνο γηα ην 

πνηά ζα είλαη ε επόκελε ζειίδα ηεο δσήο ηνπ. 

 Μεηά από έλα κεγάιν, θνπξαζηηθό ηαμίδη, θηάλσ Αζήλα. Σειείσο κόλε πιένλ. 

Βξίζθσ ηε γπλαίθα γηα ηελ νπνία κνπ είρε πεη. Σελ πιεζηάδσ θαη ν νδεγόο ηνπ 

ακαμηνύ πνπ θξνληίδεη γηα ηε κεηαθνξά καο, κε βνεζά κε ηε βαιηηζνύια κνπ. Δίλαη 

απζηεξή. Φαίλεηαη πσο είλαη από ηηο γπλαίθεο πνπ κε κηα καηηά ηνπο, κπνξνύλ λα ζε 



θάλνπλ λα ληώζεηο απέξαληε ληξνπή θαη ηαπείλσζε.  

ηε δηαδξνκή θαλέλαο δε κηιάεη.  Καηεπζπλόκαζηε πξνο Πεινπόλλεζν. Ζ θάζε κία 

είλαη ρακέλε ζηηο δηθέο ηεο ζθέςεηο. Φνβάκαη! Φνβάκαη πνιύ! Δίκαη ζε έλαλ λέν 

ηόπν ρσξίο ηελ νηθνγέλεηά κνπ. Ήδε κνπ ιείπνπλ! 

Φηάλνπκε κπξνζηά από έλα ηεξάζηην ζπίηη. Όρη, δελ είλαη ζπίηη, είλαη ην νηθνηξνθείν 

κνπ. Ζ θαηαζθεπή ηνπ είλαη ζα ηε ζπλνδό κνπ. Φπρξή θαη απόκαθξε. Μόιηο 

κπαίλνπκε κέζα θαηεπζπλόκαζηε ζε έλα γξαθείν. ηελ πνξεία καο, βιέπσ ειάρηζηα 

θνξίηζηα λα πεξπαηνύλ ζην δηάδξνκν θαη κόιηο βιέπνπλ απηή ηε γπλαίθα κε ην 

βινζπξό βιέκκα, ζθύβνπλ ην θεθάιη. 

Μπαίλνληαο ζην γξαθείν, βιέπσ κηα γπλαίθα λα θάζεηαη ζην γξαθείν. Δίλαη ε 

δηεπζύληξηα. Μηα κεγάιε γπλαίθα, κε έλαλ ςειό θόηζν. Φνξάεη έλα ζθνύξν κπιε 

ηαγηέξ θαη πέξιεο ζην ιαηκό. Με θαισζνξίδεη. 

 

 Οη κέξεο πεξλάλε. Σν πξόγξακκα είλαη πνιύ απζηεξό εδώ. Μεηά ην πξσηλό 

μύπλεκα, πξέπεη λα ζηξώλνπκε ην θξεβάηη. Σελ ππόινηπε κέξα, δελ πξέπεη λα 

θάηζνπκε πάλσ ηνπ γηα λα κελ ηζαιαθσζνύλ ηα ζηξσζίδηα. Πνιιέο θνξέο θάλνπλ 

εθόδνπο ζηα δσκάηηα θαη αλ ηα θξεβάηηα δελ είλαη ζηξσκέλα θαζώο πξέπεη, γίλνληαη 

θαζαξίεο. Δίκαζηε ππνρξεσκέλεο λα δηαβάδνπκε θαη λα ηξώκε όιεο καδί. Κάζε 

Κπξηαθή, πάκε εθθιεζία. 

Γηα θαιή κνπ ηύρε, ε δηεπζύληξηα κε έρεη δεη κε θαιό κάηη. Τπάξρεη κηα ακνηβαία 

ζπκπάζεηα κεηαμύ καο. Μνπ έρεη δώζεη έλα κηθξό δσκάηην κε κηα θαξέθια θαη έλα 

γξαθείν γηα λα δηαβάδσ κε ηελ εζπρία κνπ. Μνπ θέξεηαη πνιύ θαιά.  

Γε κε λνηάδνπλ όκσο ηα πιηθά αγαζά. Δγώ ζέισ ην ζπίηη κνπ, ηελ νηθνγέλεηά κνπ. 

Πνιιέο θνξέο, κπαίλεη ζην δσκάηην θαη κε βιέπεη λα θιαίσ. Νηξέπνκαη ηόζν πνιύ! 

Έρεη κάζεη, βέβαηα, όια όζα έρσ πεξάζεη θαη κε θαηαλνεί. Δίλαη θη απηό κηα 

παξεγνξηά. Έρσ ζε θάπνηνλ λα κηιήζσ. 

 

 Ο ρξόλνο θπιάεη …... Γε θαηάιαβα πόηε πέξαζαλ ηα ρξόληα. Δίκαη πιένλ ελήιηθε. Ζ 

δσή είλαη δηθή κνπ! 

Σν θαινθαίξη έθηαζε. Δπηηέινπο, ζα πάσ λα πεξάζσ ηηο δηαθνπέο κνπ ζηελ παηξίδα 

κνπ, κε ηελ νηθνγέλεηά κνπ! Γε ζα μαλαγπξίζσ εδώ μαλά. Φηάλσ ζην ιηκάλη. Δθεί 

βιέπσ ηνλ παηέξα κνπ λα κε πεξηκέλεη. Δίκαη ζηελ παηξίδα! Σνλ πιεζηάδσ θαη ηνλ 

αγθαιηάδσ. «Καιώο ήξζεο! Πάκε ζπίηη. Ζ κεηέξα ζνπ έρεη εηνηκάζεη δεζηό θαγεηό» 

ιέεη παγσκέλα. Γελ κε εθπιήζζεη . Πάληα ήηαλ πνιύ απζηεξόο. 



 Ζ ππνδνρή ζην ζπίηη είλαη πνιύ πην ζεξκή. Όιε κνπ ε νηθνγέλεηα είρε καδεπηεί ζην 

ζπίηη καο (απηό πνπ κεηά από ρξόληα θαηάθεξαλ νη γνλείο κνπ λα λνηθηάζνπλ) γηα λα 

θάκε όινη καδί. Σα αδέξθηα κνπ πήξαλ άδεηα από ηηο δνπιεηέο ηνπο. 

 Σξώκε θαη ύζηεξα ιέκε ηα λέα καο. Θπκάκαη ηα παιηά. Όια ηα θαιά πνπ πεξλάγακε 

καδί ζαλ νηθνγέλεηα.  

Αιιά θαη ηα θαθά, δπζηπρώο. Ζ απζηεξόηεηα ηνπ παηέξα κνπ έρεη κείλεη ίδηα θαη 

απαξάιιαρηε. Κάζε απόγεπκα πνπ βγαίλσ βόιηα κε ην πνδήιαην, πξέπεη λα είκαη 

ζπίηη πξηλ λπρηώζεη. Απηό θαη πνιιά άιια, πνπ κνπ έρεη επηβάιεη. Μπνξεί λα ην 

θάλεη γηα ην θαιό κνπ, γηα λα κε πξνζηαηέςεη. Μα... είκαη αξθεηά κεγάιε θαη ώξηκε 

πιένλ γηα λα θξνληίδσ ηνλ εαπηό κνπ. 

Δίκαζηε ζηε κέζε ηνπ θαινθαηξηνύ. Πξέπεη λα ζθεθηώ θη εγώ ην κέιινλ κνπ. Ζ ώξα 

είλαη νθηώ θαη ηξώκε ζηελ ηξαπεδαξία. «Α! Ξέραζα λα ζαο πσ!». Όινη αθήλνπλ 

θάησ ηα καραηξνπίξνπλα ηνπο θαη κε θνηηάδνπλ. «Με δέρζεθαλ ζηε λνκηθή ζρνιή!» 

ιέσ κε έλα ηεξάζηην ρακόγειν λα έρεη ζρεκαηηζηεί ζην πξόζσπό κνπ. Σα αδέιθηα 

κνπ ρακνγειάλε απαιά αιιά νη γνλείο κνπ θαζόινπ. «Γέζπνηλα, ηη είλαη απηά πνπ 

ιεο;» είλαη ε θσλή ηεο κεηέξαο κνπ. «Μακά, ην μέξεηο όηη από πάληα ήζεια λα γίλσ 

δηθεγόξνο. Γηαηί αληηδξάηε έηζη;» ιέσ ζνβαξή. «Δγώ ραίξνκαη θαξδηά κνπ αιιά... ν 

παηέξαο ζνπ...». 

 Όινη θνηηάδνπλ ηνλ παηέξα ν νπνίνο έρεη ζθίμεη ηα δόληηα. «Γελ πηζηεύσ λα ην 

ελλνείο...» ιέεη απζηεξά ν παηέξαο. «Φπζηθά θαη ην ελλνώ!» απαληάσ. «Γε ζα ζε 

αθήζσ λα θύγεηο από ην ζπίηη...» ηνλ θνηηάδσ κε απνξία. Δθείλνο επηκέλεη λα κε 

ηζαθίδεη κε ην απηαξρηθό, απζηεξό ηνπ βιέκκα. Όζν πην έληνλα κε θνηηάδεη, ηόζν 

πεξηζζόηεξν πεηζκώλσ. «Καη ηη ζα γίλεη κε ηε δσή κνπ, παηέξα;». Ζ κεηέξα κνπ θαη 

ηα αδέξθηα κνπ έρνπλ κείλεη λα κε θνηηάδνπλ κε γνπξισκέλα κάηηα. «Θα κείλεηο εδώ. 

Θα παληξεπηείο θαη ζα θάλεηο νηθνγέλεηα. Δδώ».  

Οξγή κε θαηαθιύδεη. Ο ζπκόο πνπ ληώζσ βξάδεη ζε έλα γπάιηλν θαδάλη, ην νπνίν 

είλαη έηνηκν λα εθξαγεί. «Όρη παηέξα!» ιέσ θαη ζεθώλνκαη όξζηα. «Πξόζερε πώο 

θέξεζαη κηθξή!» θσλάδεη εθείλνο. «Θα δήζσ όπσο ΔΓΧ ζέισ! ΔΓΧ είκαη θπξίαξρνο 

ηνπ εαπηνύ κνπ! Θα γίλσ ε θαιύηεξε δηθεγόξνο ηεο Αζήλαο! Γηαηί εγώ, δε κέλσ 

άιιν εδώ! Σν πξσί θεύγσ!» θσλάδσ. «ην θαιό! Δδώ ζα μαλαέξζεηο, ζα δεηο!» 

Ζ κεηέξα κνπ έρεη ζεθσζεί γηα λα ζπγθξαηήζεη ηνλ παηέξα κνπ. Σα αδέξθηα κνπ 

έρνπλ αλαιάβεη εκέλα.  

Πξάγκαηη, έηζη έγηλε. Σν επόκελν πξσί, κάδεςα ηηο βαιίηζεο κνπ θαη αλαρώξεζα γηα 

Αζήλα κε ηε βνήζεηα ηνπ κεγάινπ κνπ αδειθνύ. Μόιηο έθηαζα, ε θνηηεηηθή εζηία 



Εσγξάθνπ κε δέρζεθε κε ραξά. Σα καζήκαηα άξρηζαλ ηνλ επηέκβξε. Απνθνίηεζα 

κε ΑΡΗΣΑ. 

Υξόληα έρνπλε πεξάζεη θαη πξαγκαηνπνίεζα ηνλ ζηόρν κνπ. Δίκαη από ηηο θαιύηεξεο 

δηθεγόξνπο ηεο πόιεο. Ή ηνπιάρηζηνλ, έηζη πηζηεύσ.  

Ζ θνιιεηή κνπ, ε Νηέληα κε βξήθε ζηελ Αζήλα. Έρεη έξζεη θη εθείλε γηα δνπιεηέο. 

Μόιηο ηε ζπλαληάσ, ηελ αγθαιηάδσ. Βάδνπκε θαη νη δύν ηα θιάκαηα. «Γε ην 

πηζηεύσ! Όηαλ ην 1974 έθπγεο γηα Διιάδα, έλα ρξόλν νιόθιεξν παξαθαινύζα ηνλ 

παηέξα κνπ λα κε θέξεη ζε εζέλα, ζηελ Αζήλα!» ιέεη ζπγθηλεκέλε. «Μνπ έιεηςεο 

ηόζν πνιύ!» ηεο ιέσ. «Κη εκέλα!» κνπ απαληά. «Πάκε γηα θαθέ λα ηα πνύκε;». 

Γλέθεη θαηαθαηηθά. Έρνπκε, πξάγκαηη, πνιιά λα πνύκε. 

 Ζ δσή κνπ είλαη όπσο ζέισ λα είλαη. Γξάθσ κόλε κνπ ηηο ζειίδεο ηεο.  

 Πάλησο, όηη θη αλ γίλεη, όπνπ θαη λα βξίζθνκαη, πνηέ δε ζα μεράζσ ηε κεγαιύηεξή 

κνπ αγάπε: ηελ Κύπξν, ηελ παηξίδα καο. Πάληα ζα ζπκάκαη ηηο νκνξθηέο ηεο. Πάληα 

ζα αλαπνιώ ηε δσή κνπ εθεί. 

Δίλαη ππέξνρν λα θξαηάο ζηε κλήκε ζνπ σξαίεο ζηηγκέο. Τπάξρνπλ, όκσο, θάπνηεο 

πνπ κέλνπλ γηα πάληα ραξαγκέλεο ζην λνπ. Ζ εηζβνιή ζα είλαη γηα πάληα κηα 

βάξβαξα γξακκέλε ζειίδα ηεο δσήο κνπ. Θα είλαη πάληα ε εηζαγσγή, αιιά πνηέ ην 

ηέινο ηεο ηζηνξίαο κνπ. Θα κε πιεγώλεη όηαλ ζα ηε ζπκάκαη αιιά δε ζα κε γθξεκίδεη. 

Ζ αγάπε κνπ γηα ηελ παηξίδα θαη ηε δσή, ζα είλαη πάληα πην δπλαηή!! 


